Sáng tác - Nghệ thuật

Thiền ca là những bài hát có công năng nuôi dưỡng chánh niệm và làm lớn lên hạnh phúc cho người thực tập. Những bài hát nào khi hát lên ta cảm thấy thân tâm khỏe nhẹ, an lành và giúp ta trở về tiếp xúc với sự sống mầu nhiệm thì đều được gọi là thiền ca.

Không ai biết dòng Sông Hương đã bao nhiêu tuổi. Cầu Trường Tiền vừa tròn tuổi 110, nhưng với tôi Sông Hương và cầu Trường Tiền vẫn mãi mãi tuổi hai mươi.

Vị Lạt ma mượn một chiếc xe hơi và cả lái xe từ tu viện Tây Tạng gần đó và đưa chúng tôi đi thăm Khổ Hạnh Lâm, thành Najgir (Vương Xá), núi Linh Thứu, trường đại học Nalanda, và làng Sujata.

Đây thôn Liễu Hạ. Quê tôi bên cạnh sông Bồ. Có những cặp loa truyền thanh công cộng làm việc bốn mùa Xuân, Hạ, Thu,...

Bãi biển mùa này vắng. Căn biệt thự song lập mà Thanh ở mãi đến hôm nay mới có người. Khách là một phụ nữ. Chiếc mũ rộng vành, cặp kính mát màu đen to bè che kín cả khuôn mặt khiến anh không đoán được tuổi tác. Không quá trẻ nhưng chắc cũng không già. Cứ nhìn phom người cô ta thì biết. Cao dong dỏng.Chiếc quần tây đen ôm lấy đôi chân thuôn dài.

Tất cả bài nhạc Trịnh Công Sơn đều ngắn hoặc rất ngắn. Riêng một bài duy nhất mang dáng dấp trường ca: bài Đóa hoa vô thường. Với nhạc dạo đệm trước mỗi đoản khúc, bài hát kể một tình sử triết lý qua cách hiểu của Trịnh Công Sơn về chữ “ái” và chữ “tâm”.

"Rồi bỗng hôm nay gặp lại vầng trăng trên biến "thiên nhai cọng thử thì“. Vui như được uống một chung trà với cố nhân thân thiết, hoát nhiên thấy mình như kẻ lên đường học đạo… ( tri âm tri kỷ) mà hành trang là một vầng trăng tròn đang lơ lửng trên đại dương mông mênh, nơi đó ranh giới giữa ta với người không còn nữa, một vầng trăng hội ngộ… xa gần có nhau."

Tối ngày 6-2-2012 (Rằm Nguyễn Tiêu) tại đền thờ Đức vua Phật hoàng Trần Nhân Tông thuộc Trung tâm Văn hóa Huyền Trân, núi Ngũ Phong, P. An Tây, TP. Huế đã diễn ra chương trình "đọc thơ Nguyên Tiêu" giới thiệu, biểu diễn những bài thờ thiền của Đức vua Phật hoàng Trần Nhân Tông.

"Hôm nay nàng xuân trở về, khu vườn trông rạng rỡ hẳn lên. Chúng tôi, lá sapotier biết chiều nay ông chủ sẽ hái trái, những quả sapotier đang vàng ươm trên cành. Hai chiếc lá nhiều chuyện nhất là lá sapotier và lá mận, chúng thi nhau rụng. Cây nhãn đã đốn rồi không còn lá nữa, lá đào rụng khắp vườn và lá sapotier rơi đầy dưới gộc..."

Đêm nay anh ngồi viết cho em bên ngọn đèn dầu, với ánh sáng leo lét đìu hiu. Viết cho em mấy dòng tâm sự. Tuy đơn giản nhưng chân thành, đơn sơ nhưng trìu mến. Giống như hạt mưa ngoài trời đang tưới tẩm cho vạn vật thắm tươi. Những giọt mưa ngâu tháng bảy; cảnh vật thật trầm lắng. Thỉnh thoảng một tiếng động vang lên rồi lạnh lùng rơi xuống lắng đọng vào cõi âm u liêu tịch.