Sáng tác - Nghệ thuật

Cô em chồng dừng lại trước ngôi nhà trong khu quy hoạch mới của thành phố gồm toàn những biệt thự nhỏ, xinh xắn. Ngôi nhà chị đã mường tượng nhiều lần, không cách xa khu chị ở là bao nhiêu, nhưng chị không có can đảm đi ngang qua một lần cho biết. Chi sợ! Lan bấm chuông, một người đàn bà lớn tuổi, chừng là người giúp việc ra mở cổng. Hai người bước vào sân.

Bây giờ mùa đông, cứ lúc thèm cảm giác ngồi bên bếp lửa thời còn là con trẻ, tôi lại chạy xe gần mười cây số về nhà một người bạn ở cầu ngói Thanh Toàn ở hướng đông nam thành phố Huế ngồi chủm lửa rơm, lửa củi.

Nghe nói năm nay xuất hành về hướng tây nam tốt, hướng cầu Gia Hội, ghì guidon đang loạng choạng chưa vững, tôi đi về hướng ấy, cầu may. Ði ngang qua chùa Diệu Ðế, thấy cửa còn mở, khách thập phương vãng chùa cầu phước không còn ai. Ðạp xe quá chùa một quãng ngắn, tôi bỗng quày xe trở lại chùa, xuống bộ dắt qua cửa Tam quan.

Rời nhà anh chị Lợi, tôi đạp xe ra cửa Thượng Tứ, đi hướng Phu Văn Lâu, băng đường rầy xe lửa qua cầu Bạch Hổ, thẳng lên Linh Mụ. Con đường từ cầu đến Linh Mụ đối với tôi thân quen như bụng mẹ, nhưng Tết này bỗng dưng khác hẳn. Thay vì khập khiểng, gập ghềnh, đáng thương độ nào, nó được mở rộng toang hoác như xa lộ, đường nhựa mới đổ láng bon, chiếc xe đạp của tôi ngỡ ngàng trên nền mới, cứ chạy ngoằn ngoèo qua lại như mất trớn.

“Diễm Xưa” của Trịnh Công Sơn đã cất tiếng gần nửa thế kỷ, nhưng Diễm có “xưa” không? Có nhiều người cho rằng nên để cho Diễm Xưa mờ ảo, nhạc Trịnh mới mãi hoài mông lung…Đưa Diễm Xưa từ bức hoạ tài hoa của Trịnh bước vào đời phải chăng có tội với thi nhân, với người trứoc với người sau?...Nhưng…

Sau những ngày mưa dầm dề, bao nhiêu hoa lá trong vườn nhà tôi đều ủ rủ, gục đầu đến thảm thương. Riêng cái sân cỏ thì ôi thôi mọc nhanh như thổi, có bông phất phơ! Sáng nay thức dậy, tiếng chim hót líu lo trên cành cây đào bên cửa sổ phòng ngủ khiến tôi thấy người sảng khoái. Bước đến cạnh cửa sổ, vén màn nhìn ra ngoài sân. Ôi chao nắng rải vàng khắp nơi. Hoa lá trong vườn cũng vui vẻ vươn mình trong nắng sớm. A ha! Có vẻ là một ngày tuyệt vời đây. Mình sẽ làm gì hôm nay:

Thật kỳ lạ là chuyến đi về đất Phật đã được thực hiện trong khi tôi không hề mong đợi hay lên kế hoạch cho một chuyến đi như thế.

"Chieng Mai là kinh đô cũ của một vương quốc nhỏ gọi là Lanna, do vua Phya Mengrai thành lập vào cuối thế kỷ XIII. Người dân có lẽ di cư từ miền nam Trung Hoa trước thế kỷ thứ X. Vào thế kỷ XI và XII, vùng đất này chịu sự cai trị của đế quốc Khmer. Triều nhà Mengrai kéo dài khoảng 200 năm. Trong thời gian này Phật giáo được tiếp nhận và trở thành dòng chảy chính trong nguồn mạch văn hóa Thái."

Ngày 10-7 Ngày thứ 11 cũng là ngày kết thúc khóa tu. Sau khi nghe bài giảng cuối, nghe lời dặn dò của thầy Goenka...

Patacara là con gái một người rất giàu có ở Savatthi. Bố mẹ của Patacara giữ con kỹ lắm, không bao giờ cho con gái đi ra ngoài đường. Cả ngày Patacara bị nhốt trong nhà và vì thế không được gặp ai.