Mùi của Mẹ

Thời Son trẻ, Mẹ thơm mùi con gái,
Mùi tằm dâu, rơm rạ quê nhà
Mùi bồ kết hương cau thơm lắm,
Mùi thanh xuân đồng nội Mẹ trao cho Cha.

Ngày vỡ ối con ra Mẹ còn thơm mùi chăn gối,
Mùi tro than hột muối củ gừng
Con bú mớm Mẹ thơm mùi vú mộng,
Con đi lẫm chẫm Mẹ thơm mùi cơm nhão cháo hoa.

Con đến trường làng,
 Mẹ thơm mùi…lửa rơm gạo mới.
Con lên trường huyện, Mẹ thơm mùi cơm bới mo cau.

Khi con ốm đau, Mẹ thơm mùi của Phật
 À ơi ôm con mùi Mẹ tỏa ra
Bệnh hoạn tiêu tán, tà ma phải lùi.

Ngày nắng hạn, Mẹ thơm mùi me đất,
Tháng mưa dầm, Mẹ thơm mùi con cá chột nưa.

Con xa nhà mang theo mùi của Mẹ
Đi Đông Đoài, Nam Bắc, là con đi
Đất bằng biển lặng, là con đi
Chân cứng đá mềm
Ơi những kẻ đi xa, có nghe thơm mùi của  Mẹ
Mẹ thơm mùi bếp lửa quê nhà
Mùi của Mẹ là mùi rất thật.

Ngày con thành gia thất,
Mẹ thơm mùi cheo cưới
Mùi áo khăn đèn rượu trầu cau.

Ngày tháng qua mau thoảng chút hương đời
Con hể hả
Mẹ cứ giữ một mùi dân dã như rơm.

Đời con lận đận áo cơm,
Mẹ là áo gấm, tám thơm nồi đồng.
Đời con mỏi gối chồn chân
Lạ thay Mẹ vẫn thơm mầm lộc non.

Con mấy mặt con rồi vẫn ngỡ mình bé dại
Vì nhà ta còn mùi Mẹ mùi Bà
Mùi Bà mùi cái vú da
Mùi cau trầu với mùi hoa mẹ trồng.

 Mẹ ơi!
 Mẹ mới đó bốn mùa mặc áo the thâm
Sao đã vội già không trẻ mãi
để vãn buổi chợ chiều,
tất bật đi mau
Vì biết con chờ gói kẹo cau đùm trong lá chuối.

Ôi! cục kẹo cau có hương bưởi hương ngâu..
Có con cu kêu đầu hồi
để thời gian qua chi vội
Bây giờ tội nghiệp mẹ tôi
Tám mươi ba tuổi xếp đôi cánh cò.

Mùi của Mẹ, quanh co giường chiếu,
Mùi trần ai khô kiệt xác thân
Mùi da xương bên ướt Mẹ nằm
Để cả đời bên ráo con lăn.

Khuya nay quỳ xuống ôm chân
Mẹ ơi! đã lạnh toàn thân mất rồi
Cây cau già ngoài sân chết đứng
Ngọn trầu không héo úng rụng rời
Gió khóc ngoài dậu mùng tơi
Tre trúc quờ quạng tìm hơi Mẹ già
Mẹ hiền đi chuyến chợ xa
Mùi Mẹ cánh hạc bay ra cõi trời.

Con thành đứa bé mồ côi
MẠ ƠI!
Con thành đứa bé mồ côi
Lặng chiều nhang khói tìm hơi
MẸ HIỀN.

N.V.A